异乡的雨水


窗外下起了细雨
玻璃后的眼睛漫不经心
漫不经心对街的一面旗帜
漫不经心屋里的一双皮鞋

他今天的问题已经变得尖锐
安排自己接见一个女人
构思一种开门的时间和方式
而天气正一点点变冷

床上的书本遗失了一个情节
注视一个蟑螂吞噬的日子
沿河岸行走的人逃到城市外面
被山峦围困的旅店开始点灯

他拼命想象一种声音的颜色
绳索从空中放落下来
军队走进了一座迷宫
他擦拭语言的动作格外温柔

女人的失约突然成为一颗子弹
他在电话中证实了一个悬念
用以杀人的枪管已经冷却
他现在只记住一个滴血的伤口

他的烦躁使这个下午变得沉闷
胃部愤怒地运动起来，十分钟以后
他再次出现在广西南宁的一个路口
异乡的雨水濡湿了他今年的第一套西装